"飛び込まなきゃ・・・！あの渦に！渦巻きに！
ごっちんも私も、息を呑んだ。

だけど、そこはもう、小学校の長縄とびみたいでね、
入るタイミングが・・・ちょっと・・・

って思ってたら、ごっちんが「何かやれることないですか！」
って飛び込んだ。

ごっちん、憧れるわー。
惚れるわー。
今の間合い完璧だわー。


したら、先輩も、ゆっくり頷いて、
「ごっちん、じゃあ、手術部位の剃毛、お願い」
つったわけ。

そしたら、ごっちんがね、あの憧れのごっちんがね、
超マゴマゴしてるの。マゴついちゃってるの。

「あの・・私・・剃毛したことなくて・・・」つってんの。

もう、そのボールいただき！とばかりに飛び出ましたよ。

「私、できます！」と。
「私、剃毛できます！」と。
「この加藤に、剃毛はお任せあれ！」と。

したら、先輩が、じっと私の名札を見てから、
「加藤さん、お願い！」
って頷いた。

ごっちんが、ちょっと悔しそうな顔をして身を引いたので、
私は何ならもう江口になりきった感じで、

「ごっちん、剃毛、手伝ってくれない？」って声をかけた。
そしたらごっちんも「はい！」って嬉しそうに言うので、

「グズグズすんなよー」「加藤さんこそー」みたいな感じで、
ドラマティックに和解しつつ、

ごっちんに「俺の背中みとけ」って感じで、ドクターにかっこよく
「先生、剃毛部位は？」ってデキル女風に確認して、
「全範囲だ」って言われて、１発で頷いた。

セーフ。
先生の言ってることが、１回で聞き取れた奇跡。


前の病院では２年間消化器外科で働いてた。
どんな剃毛にも立ち向かってきた。

どんな湿地帯もアマゾンも、きれいに剃りあげてきた。

私は、道具をすばやくそろえて、ごっちんを従えて、
患者さんの病室に飛び込んだ。

そこには、ちっちゃいおじさんが居た。

緊急の手術を前に、やや緊張の面持ち。苦しそうではない。"